航班上只服务苏木一位乘客，内设是彼得兔和小鼹鼠的混搭，衣食用具又皆有Theophil的logo，极奢撞幼稚，品位奇怪得不能再奇怪，说是要带他冲进爱丽丝的黑洞他都信。
苏木换了睡衣，抱着毯子坐在床上，出神地看着舷窗外除冰车缓缓驶来，反反复复向机翼喷洒除冰液和防冰液体，直到雨帘稀里哗啦地从机翼边缘落下，飞机滑进跑道里。
他看了眼手机，只是等了半个多小时，就好像已经过了三个钟头。
追着日落的方向，一路都是黑夜，苏木睡睡醒醒，醒醒睡睡的，又困倦又兴奋，像得了严重的戒断反应，想到程斯皓就心里痒痒。
乘务员把餐车推到苏木身边：“苏先生。”
苏木眼尖地看到托盘边上，Theophil的丝巾卷成的小兔：“这是什么？”
她把餐品一样样摆好，最后将小兔子放在苏木的枕边：“是送给小宝宝的礼物，奖励乖乖坐飞机的小宝宝。”
每次睡醒的间隙，她都不断地给苏木投喂主食、酸奶、水果、冰淇淋，还有一堆华而不实的小玩意，时间才没有那么难捱。
到达前一个小时，苏木把自己洗香香，在浴室里吹了良久的造型，再把衣服上的褶抹平，最后一动不动地坐着等降落。
他以为程斯皓会来接机的，实际上也没有。
出海关后他就被安排坐进了一辆劳斯莱斯里，窗外雪纷纷扬扬，落在尖耸的建筑屋檐上，把城市裹成一座银白的童话世界。
手机收不到信号，跟司机又语言不通，苏木不知道要去哪里，就激动地晃晃肚子叫醒宝宝，来掩饰不安：“马上就能看到你爹啦。”
不是怕被噶腰子客死他乡的不安，就是好久好久没见到程斯皓了，想见却隐隐害怕，便提前手足无措了起来。
劳斯莱斯将他送到o的酒店门口，门童一眼认出了车，迎上来给苏木开门，随后娴熟地从车门内侧抽出一把雨伞，挡着车沿请苏木出来。
“苏先生。”
他有些口音，像现学的，但是苏木能听懂：“谢谢。”
门童撑着伞把他送到檐下，酒店内部是典型的商业化设计，踩着红毯进门，里面是璀璨耀眼的金色大厅，硕大的水晶灯透过玻璃反射，将中庭置于过曝的光线里，像把夏日明亮的午后锁在了室内。
苏木敏锐地听到又一辆车泊在门口，以及伴随着开门声一同响起的“Mr.g”。
他止步回头，程斯皓穿了一身黑色的塔士多礼服，修长笔直的右腿跨出车门踩在霜白的地面上，他抬手拒绝门童撑过来的伞，起身站定的时候，手里抱着一支红瓣白蕊的菩提花，如同火焰将雪簇拥，热烈守候的沉寂，一支就是一捧。
程斯皓没有注意到苏木，瞳孔空荡辽阔，纯白的雪落进黑色的发丝，落在黑色的缎面戗驳领里，落在漆黑的鞋尖上，映衬着暴露在衣着外白皙的脸、脖颈和手。
如同80年代色彩失真的老电视机，纷纷扬扬的雪花状噪点不减片中人的风华，黑与白的世界里，唯有红色菩提给默片上了色。
“程斯皓，程斯皓！”
苏木不管不顾别人的目光，大叫着往回跑，又因为怕摔跑不快，动作滑稽得像个摇摇晃晃的胖企鹅。